Vorige week werd ik op een vroege ochtend gebeld door de dame van het verhuurkantoor dat mijn flat beheert. Er was een duif geconstateerd op de binnenkoer van ons gebouw ter hoogte van mijn appartement. Een dode duif, die niet meer koeren kon. Ze vroeg wanneer er iemand kon komen om de vogel te verwijderen. We spraken af op vrijdag om 09:00 uur.
Tegen mijn gewoonte had ik de wekker gezet. Zo bleef de duifophaler een ontvangst in pyjama (of erger) bespaard. Ik had mij in het zwart gekleed, het was tenslotte een soort begrafenis. Ik zette koffie en wachtte af. Om halftien had zich nog niemand gemeld, maar ja.. this is Spain. Na mijn derde kop koffie – het was ruim over tienen – werd ik pissig. Ik was niet voor Juan met de korte achternaam zo vroeg opgestaan! Ik belde de verhuurmevrouw en vroeg waar de duivenmelker bleef. Na enig getier op een andere lijn, erkende ze dat er iets was misgelopen. Er werd een nieuwe afspraak gemaakt voor vandaag om 11:00 uur.
De wekker was ditmaal niet nodig. Ik had echter geen zin weer voor niks te wachten. Toen er om 11:15 uur niemand was gekomen, besloot ik Boni uit te laten. Ze konden de rambam krijgen. Net toen ik de deur dichttrok, stapte een oudere man de lift uit, in een hand een helm, in de andere een gereedschapskist. « Komt u voor de duif? » baste ik. « »Si », zei hij en mompelde iets over « druk ». Het was niet duidelijk of hij op het verkeer in het uitgestorven Sitges doelde of op een onverwachte piek in de dode-duivenbusiness. De man maakte een groezelige indruk en leek niks bij zich te hebben om deze klus te klaren.
Dat bleek al gauw te kloppen. Nadat ik hem had binnengelaten en het raam aan de patio-kant had geopend, vroeg hij om een bezem. Hij wikkelde tape om de kop van de steel en begon wild uit het raam omhoog te poken waar het kadaver zich bevond. Hij vloekte luid en ramde steeds harder met mijn bezem. « Issie gereïncarneerd? », grapte ik, maar dat was aan het verkeerde adres. Met een rood hoofd zei de vent, die ik steeds viezer begon te vinden: « Hij zit vast aan zijn pootjes. Wilt u even kijken? » « No gracias », zei ik, « ik heb meer met levende dieren » en aaide Boni. Joder hoe moeilijk kan het zijn, dacht ik, met een blik op mijn horloge.
« Porfin! », schreeuwde hij plots. Zo te horen was de bui..eh..duif binnen. Of ik een vuilniszak had, vroeg hij. Al mijn irritatie kwam eruit: « neem uw eigen materiaal mee; dit is uw werk! » Stoïcijns nam hij de zak aan. Daar ging de duif natuurlijk in; vol walging zette ik twee stappen achteruit en pakte Boni vast. Tot mijn verbazing stopte de man mijn bezem in de vuilniszak. Hij deed het raam dicht en pakte zijn helm. « En de duif? », vroeg ik, « neemt u die niet mee? » « Si« , antwoordde hij, « maar niet direct. » « Waarom niet? » zei ik en overwoog hem met de bezem te lijf te gaan. « Omdat er een probleempje is », lispelde de vieze vent, « de duif ligt nu op het wasrek van uw onderburen, althans op 1 pootje na. »
Dead dove bird without a head